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Koningsdag  

‘Ga jij weer iets doen op Koningsdag?’ vraag ik een weekje voordat het zover is. ‘Ja, is goed,’ is het korte antwoord. 

‘Wat ga je dan doen?’ is mijn overbodige vraag. ‘Gewoon zoals altijd,’ is het antwoord, ‘de uitslagen van Ajax van 

deze eeuw en ze mogen dagen vragen.’ ‘Dagen vragen’ is bij ons dit: ‘12 september 2009, welke dag is dat?’ 

‘Zaterdag,’ flitst binnen een nanoseconde uit Zoons mond.  

We beginnen altijd heel vroeg met alles klaarzetten. Zoon begint later. Op een vrije dag staat hij tussen half negen 

en negen uur op. Daar wordt natuurlijk niet van afgeweken, of het nou Koningsdag is of niet.  

De voorbereiding is minimaal. Isa maakt een bord met ‘Altijd al willen weten op welke dag u geboren bent?’, of 

‘Benieuwd naar uitslagen van Ajax van deze eeuw? Vraag het Zoon. € 0,30 per vraag.’ Op de dag zelf komen de 

hoge kruk en het witte statafeltje weer tevoorschijn en plaatst Zoon het bordje inclusief steen tegen het 

wegwaaien, keurig tot op de millimeter in het midden. Rechts van hem staat een blikken trommeltje waar ooit 

koekjes in hebben gezeten. Daar wordt het geld in gestort.  

Zoon zit rechtop voor zich uit te kijken achter het tafeltje. Je moet niet denken dat hij zelf zijn klantjes werft. Maar 

er is hulp, want ondertussen zijn de buurtjes ook volop in beweging en die sturen altijd klanten door naar Zoon. 

Het geluk is ook aan zijn zijde. Ons dorp stroomt vol, mede omdat er in de dorpjes naast ons, schijnbaar weinig 

activiteiten zijn, en daarnaast is het ook nog eens prima weer. Nieuwsgierig lezen de bezoekers Zoons bord. 

Voorzichtig wordt de eerste 30 cent op tafel gelegd en komen de eerste vragen: ‘12 december 2012.’ Zoon 

herhaalt de datum en roept dan ‘woensdag’. Vertwijfeld en verbaasd over de snelheid kijkt de betalende familie 

elkaar aan. ‘Vraag er nog eens een,’ zegt het dochtertje van de familie. ‘10 januari 2010,’ roept het zoontje. Zoon 

beantwoordt de vraag met ‘zondag’, en gooit de muntjes in het trommeltje. En daarbij is de mimiek altijd 

hetzelfde. Zoon kijkt een beetje schuin omhoog, kijkt de vrager zeker niet aan, wrijft over zijn kin, en roept ‘even 

denken’. Dat even denken gaat razendsnel. De betalende bezoeker googelt mee, en iedere keer is de conclusie 

dat de jongeman gelijk heeft.  

Natuurlijk stoppen er ook Ajax-liefhebbers. Die wrijven in hun handen en proberen een moeilijke vraag te stellen. 

‘Ajax-Utrecht 2016, graag de uitslag en de doelpuntenmakers van Ajax,’ roept een naar bier ruikende, dikbuikige 

Amsterdammer. ‘Je krijgt pas een euro als je het goed hebt hoor,’ roept ie ook nog meewarig. ‘32, eigen doelpunt 

Leeuwin, Schöne en Ziyech.’ Verbaasd gooit hij de euromunt in het al behoorlijk gevulde trommeltje. De rij wordt 

lang, Zoon doet zijn ding als een aI-machine, en de muntjes worden zelfs briefjes. Om half een is het etenstijd en 

staat hij op. ‘Ik ga een boterham eten,’ roept hij tegen mij en weg is ie. Er staat nog een rij, maar dat is niet zijn 

probleem.  
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Ajax (2)  

Zoon heeft aangegeven liever met de fiets naar de Arena te gaan dan met de metro. Vreemd, want fietsen is voor 

hem niet iets vanzelfsprekends. Maar ik vind alles prima, het is lekker weer, Ajax kan kampioen worden, NEC moet 

toch geen probleem zijn. Ik fiets voorop, Zoon blijft consequent achter me fietsen. Hij vindt het te druk om naast 

me te fietsen. Nog nooit zoveel verschillende Ajax-shirts gezien. Ik zie versies van twintig jaar geleden, heel veel 

Three Little Birds, maar het nieuwe shirt met het oude logo is toch wel in de meerderheid. Zoon lijkt er geen oog 

voor te hebben. Hij concentreert zich vooral op het fietsen. PSV staat met 2-0 achter horen we terwijl we voor de 

slagboom bij de sluis van de Nieuwe Meer staan te wachten. Er is al een juichstemming onder de aanhangers. Ik 

zet de radio uit als we weer verder fietsen. In een rood-witte zee van shirts arriveren we bij de Arena. 2-2 horen 

we daar om ons heen, dat is een tegenvaller, en het wordt nog erger als een oud-Ajacied in de laatste minuut de 

2-3 maakt.  

In het stadion heerst een nerveuze sfeer. Kampioen worden gaat niet meer lukken. ‘Zoon moet het allemaal nog 

maar eens zien met dit Ajax,’ geeft hij aan richting de vaste bezoekers om hem heen. En inderdaad Ajax speelt 

dramatisch en wordt kansloos met 0-3 weggespeeld. Onmiddellijk besef ik dat het een zware terugreis gaat 

worden.  

Het begint al met het feit dat we nauwelijks wegkomen bij de Arena. Niet gek als we zien dat de slagbomen dicht 

staan bij de weg die we af moeten rijden. Zoon wordt ook nog eens geraakt door een fiets, die hem hard aan de 

linkerkant onverwacht passeert. ‘Het is allemaal Kut,’ roept hij, en ‘ik ga de man van de reservering van de 

parkeerplaats met een hamer slaan.’ Het afreageren is begonnen. De opmerking over het reserveren slaat op het 

feit dat met de auto gaan geen optie meer is omdat ons vaste parkeerplekje (Parkeergarage P4) ‘alleen voor 

gereserveerde plaatsen’ beschikbaar is. Daarnaast is het parkeren schreeuwend duur, en ook dat gefriemel om 

snel eruit te komen, gaat me steeds meer tegenstaan. Dus het wordt metro of fiets, opties waar Zoon sowieso al 

niks mee heeft.  

Mopperend en scheldend gaat de fietstocht zo’n tien kilometer lang door. Ik reageer nauwelijks, geef aan dat het 

verstandig is om de laatste thuiswedstrijd om moverende redenen niet bij te wonen. ‘Zonde van de tijd (het 

fietsen)’ komt om de drie zinnen naar boven bij Zoon, en het elftal wordt tot aan de grond toe afgebrand. Moe 

van zijn gezeur, parkeren we uiteindelijk de fiets in de schuur.  

Het avondeten werkt hopelijk dempend op zijn humeur. Maar dat valt enorm tegen. Zoon vindt het leven zwaar, 

hij moet te veel doen, met iedereen rekening houden, er staat overal druk op, hij ziet het niet meer zitten. De 

tranen biggelen over zijn wangen. Er zit geen rem meer op, vele papieren zakdoekjes worden volgesnoten. ‘Hoe 

kunnen we je helpen om weer rustig te worden?’ vraagt Isa. ‘Wil je met een hamer iets kapotslaan?’ Zoon knikt, 

praten lukt niet meer. Met de hamer op een matje slaan levert helaas schaafwonden op aan zijn hand. Dan maar 

praten over leuke dingen van vroeger — dat therapeutisch gedeelte neemt Isa op zich.  

Een uur later komt Isa terug. ‘Hij is rustig maar gaat morgen niet werken,’ vat ze samen. De chaos heeft te veel 

toegeslagen in zijn hersenpan. ’s Nachts hoor ik Zoon ronddwalen, ik voel me onmachtig en weet niet of ik hem 

moet of kan helpen. Uiteindelijk wint de slaap het van het piekeren. Morgen weer een dag.  
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